Maan han?（什麼呢）　

巴別塔：不是不報，時候未到

一月還沒過完，不過《人籟》二月號已經到了。這一期專輯的主題是「現代巴別塔──學外語的藝術」。打頭陣的就是吾友大加臘。當然我很熟悉他的論點：學外語是跨界遊戲，既然如此，何需抹除母語印記？語言也是人類文化的寶藏、藝術的根源，每個語言自成一座博物館，當中有太多值得珍惜。

除了熟人熟語之外，這次的專輯中另有三篇文章引起我的注意。第一篇叫做〈阿啄仔學台語〉，是華盛頓大學人類學教授郝瑞（Stevan Harrel）的趣文。他寫著自己學中文、學Hō-ló的經驗，畢竟是人類學家的筆觸吧，十分生動好讀。但這當中我注意到一個小小的問題：

在文章的開頭，編輯加上的前言裡，說郝瑞此文是以「充滿美式詼諧與台灣鄉土風的中文」寫成，但其實，文中郝瑞從講到自己學Hō-ló的經驗起，到這段經歷敘述完，都不是用中文寫的，而是用Hō-ló在寫，那是我們所謂的漢羅寫法，也就是羅馬字與漢字並用。責任編輯可能沒有注意到這一點，或者並不清楚中文與Hō-ló是不同的語文...。總之，我在這篇讀來快意、令人莞爾的文章裡，剛巧也觀察到我們台灣在語言教育方面有待加強之處，也就是每個語言都具有主體性這樣的觀念。（起身大聲疾呼：不要再說什麼「方言」！再過個五十年，Hō-ló很可能就像戰前與戰後日文在漢字使用頻度方面的差別那樣，會逐漸朝向全羅系統邁進！）

第二篇引起我興趣的是魏明德神父就《利氏漢法辭典》所寫的〈辭典的時光隧道〉。我特別基於兩個原因而喜歡這篇文章。首先他分享了一段外人不清楚，但堪稱「波瀾壯闊」的大時代辭典編纂血淚史（我不是故意在這裡灑狗血...）。 其次他指出一個我非常同意的觀念，也就是辭典編纂作為一種深刻的文化交流表現，其實是個「根源」與「高峰」的課題。魏神父的文章寫得很優美又有學問，我因 為是個識字不多的番，在這裡試著只用最淺顯的方式來重述：文化交流的前提在於交流雙方各有其文化，所以沒有各自的根源，也就沒有交流可言；此外交流的雙方 也都必須立於一定的高度，才可能無礙的溝通...。反正，不了解自己的人，也無法真的去了解誰，失根的人難以真的看到並欣賞世界，一言以蔽之就是如此。

辭典編纂動輒就要數十年光陰，這是熱情的事業──不只是對語言本身的熱情，也是對自身文化和他人文化所抱有的熱情。再借用神父本文的話來說：「樹根探入沃土深處，樹梢才能生長至頂端。... 翻譯是一項非做不可的工作。真正的翻譯是真正地喜愛與瞭解，這是跨文化交流的胸襟與生命。」（糟糕，最後一句又太抽象看不懂了...）

另外還有一篇法國哲學家馬蒂（François Marty）寫的文章〈巴別塔的奧秘與祝福〉，於我心有戚戚焉。在此只挑他的重點之一來分享：

我要毫不遲疑地說，一種語言如果不能進入雙向的翻譯（將其他語言引進，也將自身翻譯成其他語言），就是日薄西山，逐漸式微了。

這警鐘敲得真響。低頭看看自己的腳趾，同胞們有被震到嗎？